В дороге: 11 книг, которые помогут скоротать путь

Питер Мейл и его жена сделали то, о чём большинство из нас только мечтают: наплевав на осторожность и благоразумие, они купили в Провансе старый фермерский дом и начали в нём новую жизнь. Первый год в Любероне, стартовавший с настоящего провансальского ланча, вместил в себя ещё много гастрономических радостей, неожиданных открытий и очень смешных приключений.

«Постепенно я превращался в очень счастливый овощ, а связь с реальной жизнью осуществлял посредством нерегулярных телефонных разговоров с людьми, гробящими свою жизнь в далеких офисах. Всё, что им оставалось, – это предупреждать меня, что от солнца тухнут мозги и бывает рак кожи. Я не спорил – возможно, они и были правы. Одно я знал точно: невзирая на протухшие мозги, новые морщины и опасность заработать рак, я никогда в жизни не чувствовал себя лучше».

Джером написал уморительно смешную историю трёх друзей, от скуки и вымышленных болезней сплавляющихся по Темзе, под впечатлением от собственного свадебного путешествия, проведённого на небольшой лодке.

«Просто удивительно, как рано встаёшь, когда ночуешь на открытом воздухе! Если спишь не на перине, а на дне лодки, завернувшись в плед и сунув под голову саквояж вместо подушки, то как-то нет охоты выкраивать «ещё хоть пять минуток»».

«Сколько лишнего набирает с собой человек в путешествие по волнам житейского моря! Массу друзей, которые не ценят его ни на грош; лишнюю прислугу; дорогие и скучные удовольствия; формальности, притворство, страх перед тем, что «люди скажут»!».

Увлекательная история Филеаса Фогга, его неунывающего слуги Паспарту и их потрясающего воображение кругосветного путешествия, полного опасных приключений, предпринятого в результате одного пари.

««Любопытно! Любопытно!» — думал Паспарту, возвращаясь на пароход. — Я теперь вижу, что путешествие — вещь великолепная, небесполезная, если захочешь увидеть что-нибудь новенькое».

«Он знал, что в жизни поневоле приходится, как говорят, тереться между людьми, а так как трение замедляет движение, то он держался в стороне ото всех».

«Старик и море» — настоящий шедевр Хемингуэя. Повесть посвящена «трагическому стоицизму»: перед жестокостью мира человек, даже проигрывая, должен сохранять мужество и достоинство. Изображение яростной схватки с чудовищной рыбой, а затем с пожирающими ее акулами удачно контрастирует с размышлениями о прошлом, об окружающем мире.

««Не нужно думать о всякой ерунде. Счастье приходит к человеку во всяком виде, разве его узнаешь? Я бы, положим, взял немножко счастья в каком угодно виде и заплатил за него всё, что спросят. Хотел бы я увидеть зарево Гаваны, — подумал он. — Ты слишком много хочешь сразу, старик. Но сейчас я хочу увидеть огни Гаваны — и ничего больше».

В эту книгу вошли колоритные и остроумные рассказы из цикла «Дублинцы», написанные в нехарактерной для великого писателя реалистической манере и позволяющие читателю заглянуть в рабочие и мелкобуржуазные кварталы ирландской столицы начала ХХ века.

«Он вспомнил томики стихов, стоявшие дома на полках. Он купил их еще в холостые годы, и часто по вечерам, сидя в маленькой комнате возле прихожей, он испытывал желание достать с полки один из томиков и почитать вслух своей жене. Но каждый раз робость удерживала его; и книги так и оставались на своих полках. Иногда он повторял про себя стихи, и это утешало его».

«Человек всегда испытывает подъем от быстрого движения по открытому пространству; и от известности; и от обладанием деньгами».

Главная героиня в один прекрасный день обнаруживает, что назначена распорядительницей имущества своего бывшего любовника — калифорнийского магната. И вскоре пугающие откровения начинают множиться в геометрической прогрессии, а случайные слова и символы указывают на всемогущую тайную организацию, берущую начало в средневековой Европе…

«Эдипа решила остановиться в первом же мотеле, который ей попадется по пути, каким бы занюханным он ни оказался, поскольку в какой-то момент неподвижность в четырех стенах показалась ей более желанной, чем иллюзия свободы, вызванная скоростью, ветром в волосах и сменяющимся пейзажем».

Реальное путешествие Марко Поло по Китаю под пером Итало Кальвино превращается в странствия по воображаемому миру, где города названы женскими именами. Книга-игра, правила в которой выбирает сам читатель, изучая новеллы в произвольном порядке и выстраивая собственную картину волшебного мира — абсурдного, иллюзорного, но так похожего на безумную жизнь современных мегаполисов.

«Купец воображал, как отвечает (или отвечал в воображении Хана), что чем больше он блуждал по незнакомым улицам далеких городов, тем лучше понимал другие города, встречавшиеся по дороге, тем чаще воскрешал в воспоминаниях этапы своих странствий».

«— Чужие края — зеркала наоборот. В них путник узнает немногое свое и открывает многое, чего он не имел и никогда иметь не будет».

День из жизни Эрика Пэккера. Ему 28 лет, он мультимиллионер, и он едет через Манхэттен в своём лимузине на приём к парикмахеру. Его путь превращается в целую «Одиссею», полную невероятных случайностей и встреч с разнообразными странными людьми, показывающую современный мир Запада.

«Ты бы приняла ведь мой образ мысли и действий, явись я из чужой культуры. Будь каким-нибудь пигмейским диктатором, — сказал он. — Или кокаиновым бароном. Кем-нибудь из фанатичных тропиков. Тебе бы такое очень было по душе, верно? Ты бы лелеяла чрезмерность, мономанию. Такие люди восхитительно будоражат других. Таких, как ты. Только нужно провести черту. Если они выглядят и пахнут, как ты, все запутывается».

Главная героиня истории — молодая японская танцовщица, гастролирующая по Европе на поезде. Каждая глава этой изящной книги — новый город на пути героини, приключение, сон, мечта. С этого поезда невозможно сойти. Жизнь — долгое путешествие в вагоне на нижней полке… Путешествие в город, которого нет.

«Вместо того чтобы плыть по течению, доверить судно капитану, ты приковываешь свою жизнь к расписанию, мечтаешь о поездах, которые не выбиваются из графика, чтобы устремиться в суетливое будущее».

Книга повествует о молодом брахмане по имени Сиддхартха и его друге Говинде. Всеми уважаемый и удивительный Сиддхартха посвящает свою жизнь поиску Атмана, Единого, который есть в каждом человеке.

«Мир, друг Говинда, не следует считать несовершенным или медленно идущим по пути к совершенству, нет, — он совершенен в каждый миг, все грехи уже несут в себе искупление, все маленькие дети уже заключают в себе стариков, все новорождённые — смерть, все умирающие — вечную жизнь».

Молодая женщина узнает о том, что смертельно больна, и втайне от всех близких уезжает в Венецию — город, который так часто становится декорацией для красивого ухода из жизни.

«Безумные и прекрасные люди, зачем-то построившие на воде этот город, похоже, вообще игнорировали саму идею разделения стихий, словно и сами поднялись со дна лагуны. Всё здесь до сих пор напоминало их невозмутимую весёлость, их мужество и лукавство, их труд и праздники… а главное — их бессмертные руки».

В полдень, 20 июля 1715 года рухнул самый красивый мост в Перу. В катастрофе погибли пять паломников. Казалось бы, простая случайность? Но монах брат Юнипер почему-то уверен: Божий промысел. Однако что может объединять престарелого авантюриста и легендарную актрису, знаменитую писательницу-аристократку, ее юную компаньонку и парня из низов общества? Возможно, все они дошли до определенного „жизненного порога“? Возможно, Господь просто явил свое милосердие тем, кому больше незачем было жить?

«Она видела, что люди ходят по земле в броне себялюбия — пьяные от самолюбования, жаждущие похвал, слышащие ничтожную долю того, что им говорится, глухие к несчастьям ближайших друзей, в страхе перед всякой просьбой, которая могла бы отвлечь их от верной службы своим интересам».